La dottrina (integrale)

Un nuovo giorno la città viene svegliata dagli Altoparlanti. L'umanità apatica si dirige in uffici e fabbriche all'ombra della torre del Nocchiere, occulto tiranno. Il cittadino Zeccaria, impiegato meticoloso, soffre di gravi manie di persecuzione e sindromi ossessive per cui è iscritto a una lista di controllo. Crede di capire cose che gli altri non capiscono. Alla vigilia della festa della Sollennità del Nocchiere, due amanti vivono un amore clandestino riuscendo a eludere per brevi periodi i controlli dei Professori, le guardie armate. Un folle artista di regime progetta opere per la celebrazione e due bambini vengono allontanati dalla Scuola per essere mandati in Rieducazione. Qualcosa avviene a turbare l'ordine. Dove è reato avere espressioni facciali, entra in scena un personaggio che si fa chiamare La Smorfia. Mezzo secolo prima si tramandava la leggenda di qualcuno che cercò di liberare gli uomini. Al primo sparo contro La Smorfia, un anziano ricorda di non averne più sentiti da quando era bambino, da quando La Smorfia era quella leggenda.

"I numeri hanno un significato. Li credevamo solo segni di catalogazione. Invece sono un codice per indicare il vero significato delle cose. Decifrandoli ho decifrato le nostre vite. Non conosco gran parte dei termini che citerò. Ce li ho in testa e basta. Ci vuole solo un po' prima che il cervello si abitui."
Il penultimo volume de La Dottrina porta alle rivelazioni sconvolgenti che si preannunciavano da tempo. Il cittadino Zeccaria decifra uno dopo l'altro il significato di ogni numero e coinvolge il lettore in prima persona nella codificazione della realtà. Ygor, l'investigatore occulto, lavora per risolvere i misteri di quello che sta accadendo e si ritrova a indagare su se stesso. Per Zhao e Taddeo, figli di nemici del regime, comincia la Rieducazione e in un luogo lontano dal mondo trovano qualcosa che il mondo non gli avrebbe fatto conoscere.

La Ricreazione è finita. I bambini tornano in città e scoprono che i loro sogni si sono infranti. Un terribile morbo ha attaccato i cittadini, proprio quando ognuno di loro ha cominciato ad aprire gli occhi. È la resa dei conti fra colui che tutti chiamano La Smorfia e il Nocchiere. Entrambi lasciano cadere le loro maschere.